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Flow Analysis XI エクスカーションでの集合写真
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リレーエッセイ

母の腰痛

愛知工業大学の手嶋紀雄先生からバトンを引き継ぎま
した大阪府立大学の床波志保です。「ぶんせき」誌へは
初投稿なのでドキドキしながら執筆させて頂いておりま
す。手嶋先生とは 2009 年 Flow Analysis XI（スペイン
開催）で初めてお会いして以来，親しくさせて頂いてい
ます。Flow Analysis XI は私がこれまでに参加したど
の国際学会よりもアットホームな雰囲気で会が進行され
ており，私はすぐにその魅力の虜になってしまいまし
た。次年度タイで開催された 16th International Confer-
ence on Flow Injection Analysis（16th ICFIA）へも参加
させて頂きました。そこでは，学生時代に分析化学の授
業でお世話になった教科書“分析化学 I”の著者である
Prof. Gary D. Christian も参加されており，お会いでき
たことに感動を覚えたことを記憶しています。ただ一つ
の心残りは，普段元気の良い私もクリスチャン先生を目
の前に萎縮してしまったのか `̀ Could I have your auto-
graph?'' の一言が言えず，先生のサインを頂けなかった
ことです。このリベンジを果たすべく今年度開催予定の
17th ICFIA へもエントリー済みです。

さて，そろそろ本題に移りますが，執筆のお話を頂い
て以来，どんな内容にしようかと思案しておりました
が，ただ時間だけが過ぎるばかりでした。そんな時，母
が謎の腰痛に悩ませられるという事件が起きました。そ
の痛みの訴え方は尋常ではなく，睡眠を取ることもまま
ならない様子でした。素人考えで痛みを止めるにはバ
ファリンかな？と思い飲ませてみるものの痛みは一向に
治まらず，「痛いよ～（汗）」と言う母に何もしてあげら
れない状態が続きました。病院嫌いで滅多に病院に行か
ない母ですが，半ば引きずりながら近くの整形外科へ連
れて行きました。その日はゴールデンウィーク明けの診
療日とあって待合室は患者でごった返していました。待
ち時間の際，座ると痛みが強くなると言って母は，たと
え椅子が空いていようと座ろうとせず立ったままで，子
供の私がそんな母の横で座っているという奇妙な光景が
出来上がってしまいました。端から見ると「なんて親不
孝な娘だろう！」と思われたことでしょう。診察して頂
いた先生のお話によると，考えられる原因としては“腰
椎椎間板ヘルニア”と“腰部脊柱間狭窄症”が挙げられ
るとのことでした。ヘルニアは聞いたことはありました
が，詳細については分からず，“腰部脊柱間狭窄症”に
関しては……名前すら聞いたことがありませんでした。

“腰椎椎間板ヘルニア”は髄核（椎間板中心部にある）
が弾力を失い繊維輪に亀裂が生じ，髄核が繊維輪を破っ
て飛び出し神経を圧迫した結果起こる病気のようで，

“腰部脊柱間狭窄症”は文字どおり脊柱管がなんらかの
原因で狭くなり，その結果，神経や血管を圧迫するため
に痛みや痺れを起こす病気で，若年から高齢者まであら
ゆる年代で発症する可能性があるそうです。はてなマー
クが頭に浮かんでいる親子を前に，先生から飛び出した
言葉は「腰部脊柱間狭窄症は，みのもんたが患って手術
した病気ですよ（笑顔）。」でした。今思えば，先生とし
ては手術をすれば痛みも無くなり“みのもんた”のよう
に完全復帰できることを伝えたかったのでしょう。しか
し，その時の私が理解（想像）できたのは“みのもんた”
の顔だけで，“手術”という恐怖の二文字が頭の中をグ
ルグルと回り不安になるばかりでした。先生のお話によ
ると，整形外科で一般的に行われる検査はレントゲン撮
影，CT 検査，MRI 検査の三種類で，母の場合，神

経，椎間板などの軟部組織の異常部位と状態を詳しく知
る必要があるため MRI 検査を受ける必要があるようで
した。治療方針と手術が必要か否かについては検査結果
を見てから判断するとのことでした。私が驚いたのは，
MRI 検査は容易に受けられるものではなく，1 ヶ月待
ちが普通のようでした。「1 ヶ月間この状態で待つので
すか？」という私の問いに，無情にも先生の答えは「仕
方ないですね。痛み止めと強力な胃薬を出しておきます
から耐えて下さい。あとは安静にすることですね。」で
した。その日は薬を頂いて家へ帰りました。しかし，家
に帰り着いてしばらくすると，“診断結果が出るまでに
1 ヶ月？医療先進国と言われる日本でこんなことがあり
得るのだろうか？”という疑問と怒りが込み上げてきま
した。確かに MRI は，販売価格にばらつきがあるもの
の数億円と高価なため全ての病院で保有できるわけでは
なく，また，検査時間も 15 分～1 時間程度かかる（検
査部位・条件により異なる）ため 1 日の検査可能人数
も限られているのが現状のようなので諦めざるを得ない
のかもしれません。が，……考えさせられました。と言
いますのも，私の主な専門はバイオセンサ開発であり，
外部資金獲得のため提出する申請書類の中には“装置の
小型化，低コスト化”や“操作性の単純化”および“迅
速な検出”などといった文言を実際のニーズも考えずに
多用していたからです。今回のことで，迅速に検査結果
を出すことが，医師が治療方針を決める上で重要であ
り，何より患者の不安と苦痛を一刻も早く取り除くため
にいかに重要であるかが母の身を借りて身にしみて分か
りました。私は医師ではないので母の腰痛をすぐに治し
てあげることはできませんが，分析化学者として今の私
にできること（＝自身の研究）から頑張り，診断結果を
迅速に導き出す検査システムの構築に少しでも寄与でき
るよう努力して行きたいと思います。

次回は，私がポスドク時代に共同研究を通じて知り合
いました九州大学の大橋弘範先生にお願いしました。
SPring8 での連日徹夜の測定でお互い精神崩壊寸前?!
という素晴らしい状態での出会いでしたが……その後も
何度か測定でお世話になり，私の様々な無茶振りを辛抱
強く聞いて頂きました。お忙しいにもかかわらず私から
の執筆依頼に即，ご快諾頂きましたことにこの場をお借
りして改めて感謝致します。

〔大阪府立大学 床波志保〕


