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リレーエッセイ

プラセボと頭痛と禁酒

山梨大学の鈴木先生からバトンを託されました産総研

計測標準研究部門の加藤です。最近若手の会繋がりでバ

トンが渡されているようなのでそちらの話題を期待され

たのかもしれないですが，もっと面白い話を出せそうな

方がまだ残っていそうなので，その辺の話題はお譲りす

ることにして，今回は別の話題を。

先日 6 年生になる上の娘がインフルエンザになり，

リレンザを処方されました。ご存知のようにリレンザは

飲み薬ではなく吸入型の薬で，吸入器に薬の入ったディ

スクを装填し，必要分だけ吸入します。娘は昨年新型イ

ンフルエンザに感染した際にもリレンザを処方されてい

たため，今年も手慣れた様子で吸引を始めました。しか

し，何となくその様子に違和感があり，使用後の吸入器

を借りてよく見てみると，ディスクにきちんと穴が空い

ておらず一粒の薬も吸入できない状態でした。驚いたの

はここからで，本人によれば「去年も同じようにして

使ったけど，一晩で熱が下がって元気になれた」とのこ

と。つまり彼女は，昨年猛威をふるった新型インフルエ

ンザを「空気を吸っただけで治した」ことになるわけで

す。人間の快復力というかプラセボ効果の強さをまざま

ざと思い知らされ，「プラセボがこれだけ強力なのであ

れば，実質的には砂糖玉や砂糖水に過ぎないものでも

『これを飲めば病気は治る』と思い込む人が後を絶たな

いのも道理だ」などと妙な感心の仕方をしてしまいまし

た。

インターネット上をうろうろすると，「病気をしても

近代医学に頼る必要はない！人間自身が持つ治癒力があ

れば大丈夫！！」とか，「近代科学は人類に悪影響しか与

えていない！」などというフレーズが宣伝文句として通

用していて，少々切なくなったりします。産業革命や近

代医療・近代農業の発展のおかげで世界の人口がどのく

らい増えたかを考えれば，近代科学が人類に与えた好影

響が無視できるはずがありませんし，我々の親世代です

ら，元々兄弟姉妹の数が多いとか，戦争の影響があった

ことなどを考えたとしても，その全員が成人を迎えられ

るケースが稀だったことを思えば，近代科学が今の我々

に与えてくれた恩恵に感謝せずにはいられないと思うの

ですが，残念ながらそうは思えない人も世の中多いよう

です。

私はと言えば，特にこの 1 ヶ月ほどは，近代医学の

ありがたさを痛感している毎日を送っています。子供の

頃から頭痛が多かったのですが，M2 の頃から，最低 1
時間は七転八倒してしまうような激しい頭痛に時々襲わ

れるようになりました。あまりの痛みに嘔吐することも

あり，その後の経験で 1) 冬場の明け方が多く就寝中で

も痛みで目が覚める，2) 一度頭痛が始まると 1 ヶ月以

上毎朝続く，3) 疲労やストレスがたまると起きやすい

が，夏場にはほとんど無い，4) 鎮痛剤はほとんど効果

がない，などの傾向があることはわかっていましたが，

そういう体質なのだと諦めて医者にはかかりませんでし

た。

しかし，3 年前に妻が「頭痛外来」の専門医が近所に

いることを調べてくれました。ちょうど頭痛が起きてい

た時期だったので思い切って診察を受けたところ，「群

発頭痛」と診断され，発症する原因は不明だが頭痛の発

生機構は解明されていること，最近になって患者自身で

使える痛み止めができたこと，発作の予防薬があること

を教えてもらいました。効き目には個人差があるとの話

でしたが，私は予防薬を飲み始めた途端（もしかしてプ

ラセボだった？）に，それまで続いていた発作がぴたり

と止まり，発作が起きた時も点鼻型の専用鎮痛剤で，そ

れまで 1～2 時間は苦しみ続けた頭痛が 15 分程度で治

まるようになりました。まさに医療・薬剤の発展のおか

げです。

しかし，一番助かったのは「病名のある既知の病気で

あり，しかも命に関わるものではない」という保証が得

られたことでした。1 人暮らしの頃，まだ暗く寒い冬の

明け方，痛みで冷たい床の上を転げ回っていた時は「こ

のまま死ぬのだろうか」という不安に襲われていたもの

ですが，今は発作が起きたとしても「薬を使えば収まる

し，死にはしない」と落ち着けるようになりました。完

治することがなさそうなのは残念ですが，長い付き合い

をする覚悟もできました。

今冬も 11 月下旬から発作期に入り，春までは緊急用

の点鼻薬が手放せない生活が続きます。発作期はアル

コールを摂取すると，ほぼ確実に頭痛が起きるので禁酒

が必須です。この原稿を執筆している今は忘年会シーズ

ン，そしてそのあとは新年会と，この時期の禁酒はとて

も残念ではあるのですが，毎朝の頭痛におびえ布団に入

るのすら怖い生活に比べれば楽なものです。今は，禁酒

期間明け，春爛漫の桜の下で飲む 1 杯を楽しみに，し

ばらくの我慢を楽しんでおります。

次回はまたもや若手の会繋がりで，都立産業技術研究

センターの林 英男先生に御願いしました。先生には職

場の移転などでお忙しい中，執筆を快諾していただいて

おります。どうかよろしくお願いいたします。

〔産業技術総合研究所計測標準研究部門 加藤尚志〕


