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キーボードめくりをされた無残なパソコン

（娘がおとなしいときは，危険である。）

リレーエッセイ

研究と睡眠と子育てと私

今回，熊本大学の井原先生からの依頼を受けた京都工
芸繊維大学の吉田裕美です。エッセイ依頼の理由という
のが，「研究，結婚，子育てと女性として何も諦めてい
ないよくばりな吉田さんだったら」というものでした。
もし，研究，結婚，子育てと十分にできている人がいる
としたら，それは，世に言うスーパーウーマンです（力
説！）。それよりも遙かに程遠い私は，「もう，あかん，
できひん」と毎日嘆いてみたり，落ち込んだり，いろん
な人に迷惑かけてしまったり・・・。そんなバタバタ生
活の一部を，恥ずかしながら紹介します。

私の得意技は，寝ることだ。いつでも，どこでも，だ
れがいようとも，瞬時のうちに眠りにつくことができ
る。枕が変わって寝付けないということは，これまで全
くない。研究室に入って一年目，研究が何も分からない
初期に，指導教官（木原壯林先生）と 1 対 1 のディス
カッションがあった。教官の顔からわずか 50 cm しか
離れていない目の前で白目を剥いて寝てしまい，横で見
ていた先輩（のちの旦那）を驚かせたことがある。

その特技は，後の研究生活にもそのまんま反映されて
しまった。夜，研究室で実験や学会の準備などをしてい
てどうしてもうまくいかない，考えてもアイデアが浮か
ばない・・と詰まるときがある。そんなとき，ものすご
い睡魔が襲ってくる。うっちゃらかして帰りたい。「で
も，でも，締切もあるし，ここで負けるわけにはいかな
いのよ～。」。そんなとき，よく「ふて寝」をする。寝袋
の下に敷く銀マットをごそごそと出して，実験台や机の
真下の床に敷いて横になる。乙女（？）の恥じらいもあ
り，寝姿を晒さないように体に上着をかける。「ああ～，
幸せ。ほんの少しだけ・・・」と目を閉じながら，一方
で，「どうしたらいいんだろう・・」と“一応”考える。
ここで，あくまでも“安心”して熟睡してはいけない。

“なんで，どーして”と悩みながら熟睡するのがコツで
ある。なんといっても，早急にまとめあげないと間に合
わないのだ。ふと目覚めると，しらじらと夜が明けてい
る。だいたい，午前 5 時頃が多い。ガバッと起きて，
寝ぐせがついたままで再び机に座る。他の人たちが研究
室に来るまでの 4, 5 時間くらいで，大急ぎで仕事を再
開するのだ。このとき，不思議なことに，詰まっていた
点がスッと解決することが多い。

この仕事の仕方，切羽詰まったときしか効果がない。
しかし，ドタバタしているときの私の最終兵器となって
いた。ところが，子供ができてから，この技が全然使え
ないのだ。子育てと研究で一番矛盾する（と私が思って
いる）点は，「規則正しい生活リズム」と「早寝早起き」
だ。

実験をしたり，論文を書いたりするとき，「さあ，い
まから何時間やるでー！」といきなり始めても，始めは
何も進まない。どんなに意気込んでもできないものはで
きない。あれこれと失敗したり，書いては消し書いては
消ししていると，あるときからなぜか分からないが，神
様が乗り移ったように，実験がうまくいったり，文が書
けるようになる。神様はいつ御降臨されるか分からない
ので，雑用的な仕事を並行しながら訪れを待つ。その時
は突然ひょっこりやってくる。それが最悪なことに，そ
ろそろ家に帰って子供の世話をしなければならない時間
だったりするのだ。「ひ～～，せっかく乗りかけたのに
ぃ～～」と思いながら，泣く泣く家に帰る。一緒に風呂
に入ったり寝かしつけたりしたあと，パソコンの前に座
ると，もはや神様はとっくの昔に御昇天あそばされてい
るのだ。

夜，自宅でパソコンの前に座るのも至難の業だ。「寝
かしつけ」，こいつがかなりの曲者なのだ。昼間，保育
園に預けられている娘（2 歳半）は，寝かしつけの時間
が唯一私と遊ぶ時間と勘違いしている。目をぎらぎらさ
せ，「布団でプロレスごっこ」のあと，次から次へと

「絵本の読み聞かせ（しかも，わざわざ長編を選んでく
る）」をせがむ。ふぁ～あ・・・ 子供よりも先に私が欠
伸する。「やばいやばい・・・」。これで終わろうなぁ・・
と無理やり約束させ，最後の本を読み，あたりを暗くす
る。すぐには，目をつぶってくれない。仕方がないの
で，私が寝たふりをする。薄目で様子を伺うと，まだ，
やつの目はパッチリ開いて，私が熟睡したかどうかを確
認している。そこで，寝息を立てるふりをする。ここ
で，このエッセイの冒頭を思い出していただきたい。不
幸にも，私は，いたって寝付きがいいのだ！ 帰宅した
旦那が寝室で目にするものは，ヌクヌクと布団にくる
まっている妻と，布団から転げ落ちフローリングでうつ
伏せになって寝ている娘である。

寝かしつけが夜の 9 時頃なので，大人の私が 9 時間
睡眠で朝を迎えることになる。朝，なにもできていな
い！ と泣き言を言う日々。寝かしつけで沈没しない方
法をいろいろ考えたが全滅。こうなれば，朝にかけるし
かない！ 百マス計算で有名な○山メソッドの御仁も，

“早寝・早起き・朝ごはんで，世の中全体を朝型に変え
たい“とのたまわっておられる。かの指揮者，小澤征爾
も早朝 4 時頃から勉強しておられる（彼の場合，朝に
仕事をする理由は，夜に酒を飲むかららしい・・・）。私
にできないはずはない（※勘違い？ 小澤征爾と一緒に
してはいけない。）。

こうして，生活リズム改造計画が始まったかのように
思えた。ところが，不測の事態に陥った。
「双子妊娠・・・・」。
神様のお告げが聞こえるようだ。

「これまで，寝かしてやったのは，これから続く寝不
足の日々に耐えてもらうためだ。」

次回のリレーエッセイは，東京工業大学の長谷川 健
先生にお願いしました。一風変わったネクタイと同様，
面白いお話に乞うご期待です！
〔京都工芸繊維大学大学院工芸科学研究科 吉田裕美〕


